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A magyar holokausztirodalommal kapcsolatban vannak bizonyos bevett közhelyek, amelyek 
erőteljes felülvizsgálásra szorulnak. Az egyik ilyen a hiány, a csend, ugyanis a magyar 
holokauszttal kapcsolatban már-már közhelynek számít az a vélekedés, hogy a témáról 
aránylag kevés mű jelent és jelenhetett meg. Mindez igaz is, meg nem is. Kétségkívül 
viszonylag csekély számú szélesebb körben ismert szerző van, ha az 1989 előtti termést 
nézzük, aránylag gyorsan fel tudjuk sorolni a jelentősebb írókat és műveket: Szép Ernőt, 
Radnótit, Pilinszkyt, esetleg a tájékozottabbak Zsolt Bélát, Nyiszli Miklóst és Ember Máriát – 
és persze, mindenekelőtt Kertész Imrét. Talán azt sem túlzás állítani, hogy a témának 
korszakonként vannak bizonyos emblematikus figurái, olyan szerzők, akik önmagukban 
képviselik a magyar holokausztirodalmat – ilyen volt hosszú évtizedekig Radnóti Miklós, 
vagy ilyen legkésőbb a Nobel-díj odaítélése óta Kertész. E két szerző nemcsak művészetük 
kétségkívül vitathatatlan esztétikai értéke miatt válhatott a holokausztirodalom 
megtestesítőjévé, hanem azért is, mert az adott korszak és kulturális közeg benne találhatta 
vagy sokszor inkább alkothatta meg saját holokausztképének irodalmi figuráját. Ahogy a 
munkatáborban és az erőltetett menetben klasszikus formájú, „szép” verseket író, a zsidó 
identitástól mentes Radnóti a szocialista korszak kvázi holokausztköltője lehetett,1 úgy 
válhatott az utóbbi évtizedek holokausztértelmezésének, bizonyos irodalom- és 
történelemelméletek által meghatározott elemzési metódusok és nézőpontok alapszövegévé 
Kertész remekműve. Félreértés ne essék: egy pillanatra sem gondolom, hogy Radnóti vagy 
Kertész ne érdemelné meg kiemelt helyét a kánonban, mi sem áll tőlem távolabb, mint 
műveik értékének megkérdőjelezése. Mindössze azt állítom, hogy a magyar 
holokausztirodalom bizonyos prekoncepciói, kanonizáló tendenciái ugyanúgy történeti 
fejlemények, és ezt nem árt tudatosítani, amikor manapság általában Kertész felől olvassuk a 
többi szöveget is, és egyes nyugati elméletek, a holokausztirodalom recepciójának bizonyos 
fejleményei erőteljesen meghatározzák perspektívánkat. Mindezt persze nem gondolnám 
feltétlenül hibának, kétségkívül igen termékeny értelmezések születtek az utóbbi 10−15 évben 
és a magyar holokausztkánon megformálódása sem probléma. Azonban számos olyan, talán 
kevésbé ismert mű van, amelyekkel nehezen tudunk mit kezdeni e kánon és előfeltevései 
ismeretében, amennyiben nem feltétlenül teljesítik be a prekocepcióinkat. 
Már az is meglepő lehet az, hogy mennyire elfeledett a magyar holokausztirodalom 
egy bizonyos szelete, méghozzá a világháborút vége után közvetlenül megjelent szövegek. 
Nem feltétlenül az összes, hiszen a korábban említett szerzők egy része, Szép Ernő, Nyiszli és 
Zsolt Béla is ekkor publikálta fontos művét (amelyek aztán hosszú ideig nem jelenhettek újra 
meg), ám rengeteg olyan munka látott ekkor napvilágot, amelyeket azóta sem adtak ki, vagy 
ha igen, szinte észrevétlenek maradtak.2 A háborút követő néhány éveben kétségkívül 
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rengeteg könyv látott napvilágot a témában: beszámolók a deportálásokról és a 
kényszermunkáról, koncentrációs táborbeli visszaemlékezések, riportkötetek és regények. A 
megjelent szövegek mennyiségi arányát jól mutatja Geyer Arthúr 1958-ban kiadott, a 
zsidóüldözésről szóló szövegeket összegyűjtő bibliográfiája, amely 1945 és 1948 között több 
mint kétszáz tételt tartalmaz, míg a következő tíz évre kevesebb, mint negyvenet (utóbbiban 
benne vannak újra kiadott könyvek is – például Radnóti vagy Zelk Zoltán verseskötetei −, 
valamint olyan, a nácizmus elleni küzdelemről és a magyar ellenállásról szóló művek, 
amelyek a zsidóüldözést is érintik – például Karinthy Ferenc Budapesti tavasza vagy Illés 
Béla felszabadítás-regénye.3 
A továbbiakban mintegy esettanulmányként egy olyan elfeledett szöveggel szeretnék 
bővebben foglalkozni, amelynek szemléletmódja több szempontból is érdekes lehet, és 
rávilágíthat a magyar holokausztirodalommal kapcsolatos prekoncepcióink részlegességére. 
1947-ben jelent meg az akkor még kevésbé ismert, de később kifejezetten jó nevű (a magyar 
kabarétörténetben pedig egyenesen legendás) író, humorista, Királyhegyi Pál Mindenki nem 
halt meg című, a deportálásról és a koncentrációs táborról szóló memoárja. A könyv jó három 
évtizeddel később, 1979-ben újra napvilágot látott, méghozzá Királyhegyi önéletrajzi 
írásának, az Első kétszáz évem című műnek az egyik betétjeként.4 A Mindenki nem halt meg 
nagyjából a munkaszolgálatba hívástól az internáláson és a különböző koncentrációs 
táborokbeli élményeken keresztül (Királyhegyi járt Auschwitzban és Buchenwaldban is), a 
hazatérésig meséli el a szerző kalandjait. Az 1979-es kötet, az Első kétszáz évem Királyhegyi 
önéletrajzi műve, amely a gyermekkortól az 1960-as ’70-es évekig követi a szerző 
meglehetősen kalandos életét. Bemutatja az 1920-as és ’30-as évekbeli amerikai emigrációját, 
ahol is különböző munkák után Hollywoodban gagmanként dolgozott, majd hazajövetelét, 
Londonba költözését, ahonnan aztán sietve újra hazatér, mivel, ahogy ő fogalmaz a könyvben: 
„sürgős volt az utam, nehogy lekéssem az auschwitzi gyorsot” (174). Ezután következik a 
holokausztbetét, amely gyakorlatilag a korábbi könyv szó szerinti átvétele, a Mindenki nem 
halt meg teljes szövege ugyanis viszonylag kevés változtatással került át a hetvenes évek végi 
önéletrajzi regénybe. Ez egyébként jelöletlen átvétel, az Első kétszáz évem egy későbbi 
jelenetében, Királyhegyinek az 1950-es években elszenvedett kitelepítését bemutató 
szakaszban az egyik szereplő említi ugyan, hogy van egy régebbi Királyhegyi-könyv 
Mindenki nem halt meg címmel, de a szerző azt elhallgatja, hogy ez tulajdonképpen a mostani 
mű előző mintegy 140 oldalát tartalmazó hajdani memoár volna. 
Azaz a két szöveg, az első könyv és a második holokausztról szóló szakasza szinte szó 
szerint megegyezik, azonban mégis radikálisan más. Ez nem csupán afféle borgesi, Perre 
Ménard-i eszmefuttatás a saját szövegét újraíró Királyhegyiről, hanem arra szeretnék 
rávilágítani, hogy egészen más kulturális pozícióba helyeződik a két szöveg, illetve más 
műfaji összetevők, olvasási kódok dominálnak náluk. Ehhez először a két könyvet mint 
tárgyakat érdemes megvizsgálnunk, külső formájukat és megjelenésüket övező 
kontextusaikat. Ugyanis, ahogy az olvasástörténész, Roger Chartier egy helyütt 
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megfogalmazta: a szerzők nem könyveket, hanem szövegeket írnak, s e szövegekből 
különböző technikai műveleteken keresztül válnak könyvek – s az olvasók, már e könyvekké 
formált, adott kulturális mezőben értelmezendő szövegeket vehetik kezükbe.5 
Már a két kötet borítója és fülszövegei is más és más diskurzusba helyezi a 
szövegeket. Meglehetősen nagy kontraszt van a két címlap között. Az elsőben kissé 
hatásvadász háborús képet, a túlélés szellemét hirdető festményt láthatunk, amelyen egy 
szétszakadt szögesdrót mellett halott vagy legalábbis legyőzetett német katona fekszik, aki 
előtt egy szakadt ruhás kisfiú kezeit az ég − és az alapvetően sötét tónusú festmény hátterében 
lévő fény – felé emeli. Megjegyzendő, hogy a címlapon lévő jelenetnek gyakorlatilag semmi 
köze a könyvhöz, sem a kép hangulata, sem az általa ábrázoltak nem jellemzők a műre. A 
borító Sebők Imre munkája, ahogy a könyv illusztrációit is az ő tollából származnak. Sebők, 
aki később képregényrajzolóként lett ismert, ebben az időszakban főként füzetes regények 
címlapjait készítette, és a könyv drámai, tragizáló illusztrációi elég erős kontrasztot alkotnak a 
szöveg meglehetősen ironikus stílusával. Az Első kétszáz évem borítója és illusztrációi éppen 
a másik végletet képviselik. Míg Sebők grafikái a szöveg drámaiságát hangsúlyozzák, addig a 
későbbi kötet rajzait jegyző karikaturista, Kaján Tibor képei sokkal inkább az emlékirat 
humorát emelik ki. A könyv borítója egyszerre karikatúraszerű és metaforikus, a mű 
egészének hangvételére utal: a rajzon Királyhegyi figurája flegmán belepöccenti szivarjának 
hamuját az életútját szimbolizáló homokórába. Az illusztrációk a történet komikumára 
koncentrálnak, egyfajta „kisember a történelemben” attitűdöt közvetítenek. Talán az sem 
túlértelmezés, ha Kaján rajzai és Josef Lada Svejk-illusztrációi közt hasonlóságot vélünk 
felfedezni, amely különösen az egyik képen erőteljes. A történet szerint az elbeszélőt behívják 
munkaszolgálatba, ám lábtörése miatt utazásképtelennek nyilvánítják, el kell utaznia azonban 
Jászberénybe, hogy ott szereljék le – itt bérel egy talicskát, amivel a helyszínre fuvaroztatja 
magát. Josef Lada hasonló Svejk-illusztrácija hathatott Kajánra, hiszen Lada grafikái ekkor 
már Magyarországon is ismertek voltak, a regény 1957-es kiadása már Lada rajzait 
tartalmazta. A Svejk-párhuzam egyébként talán a szöveggel kapcsolatban sem feltétlenül 
önkényes, ugyanis Hasek műve magyarul először 1945-ben látott napvilágot az Anonymus-
kiadónál Infanteriszt Svejk címmel, és nem kizárt, hogy Királyhegyi már a Mindenki nem halt 
meg írása idején olvasta Hasek művét. 
A fülszövegek még árulkodóbbak, a Mindenki nem hal meg ajánlójának elején a 
következőket olvashatjuk: „Ez a regény nem élményregény, hanem a regény olvasása élmény. 
Nemcsak az derül ki a (…) regényből, hogy a német gyilkosok nem tudtak megölni 
mindenkit, hanem az is, hogy még a borsón is lehet szépet álmodni, hogy volt humor és volt 
öröm még a legszörnyűbb német haláltáborokban is.” 
A memoár tehát regényként pozícionálódik, amely itt nem a mű esetleges 
fikcionalitására, hanem a kiváltandó hatására utal. Pontosabban nem a regény megnevezésnek 
önmagában van itt tétje, hanem az „élményregény” fogalmának (és mindenképpen 
anakronisztikus lenne a jól ismert, Elie Wiesel-féle a holokausztábrázolás és a regényműfaj 
összeegyeztethetetlenségéről szóló eszmefuttatást e szövegre alkalmazni).6 A korabeli 
holokausztműveket olvasva lépten-nyomon találkozunk e terminussal, különös módon nagyon 
sokszor negatív kategóriaként. Az élményirodalom a memoárokat, visszaemlékezéseket, a 
háborús tapasztalatokat, a deportálás, a munkaszolgálat és a láger világát bemutató művek 
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műfaji meghatározásaként szerepel, és amikor a szerzők-kiadók egy könyvet pozícionálni 
akartak, általában az élményirodalom műfajához képest helyezték el, leggyakrabban amellett 
érvelve, hogy az adott szöveg több puszta élményirodalomnál, vagy éppen az ajánlott könyv a 
„valódi” élményirodalom – más művek pedig nem azok. Például Millok Sándor újságíró, 
politikus, a Népszava egykori munkatársa 1945-ös Mauthausen-memoárját, A kínok útját 
előszó nyitja, amelyben a kiadó reagál az élményirodalom ellen felhozott érvekre, a műfaj 
szükségességére, majd így mutatja be az új könyvet: „Millok Sándor könyve igazi 
élményregény, semmit hozzá nem told, semmit el nem vesz a valóságból, valóságos kútforrás 
a történelmi adatgyűjtés számára, mégis tiszta irodalom, vérbeli író mesterműve, melyben az 
élmény és az irodalom tökéletes egyensúlya adja az igazi mintáját annak, amit a kiadó az 
’élményirodalomról’ elképzelt.”7 Még érdekesebb talán egy másik könyv fülszövege, Vaszilij 
Grosszman 1945-ben magyarul kiadott A treblinkai pokol című művéé. A Cserépfalvi Kiadó 
szerkesztője a következőkkel ajánlja a könyvet: „A német barbárság nyomán egész irodalom 
keletkezett. A borzalom, a nagy kollektív tragédia megnyitotta az élményirodalom zsilipjeit. 
Nem vitatjuk e jelenség szükségszerűségét, de meggyőződésünk, hogy a méltó indulatnak 
hangot adni, a nagy vádiratot megfogalmazni, a sebeket begyógyítani ma is az írók feladata. 
Vaszilij Groszman a legjelesebb orosz írók közé tartozik. Nem élmények, hanem a tárgyi és 
művészi igazság alapján írott könyve egy szabad szellem vádirata a barbárság, a rabság világa 
ellen.”8 
Mintha e szövegek megítélésénél még nem feltétlenül érvényesülne a holokauszt-
kánon későbbi szabálya, miszerint csak az írjon, aki maga is ott járt, aki megélte az 
eseményeket. Groszmannál a tárgyi és a művészi igazság összekapcsolódása adja a szöveg 
hitelét, azaz a konkrét élmény nem elég a jó műhöz. A kritika sokszor az 
„élményirodalommal” kapcsolatban éppen a szövegek megmunkálatlanságát kifogásolja, azt, 
hogy a puszta élmények rátelepszenek az adott műre. Nagyjából e gondolatmenet mentén 
halad a kiadói előszó Vajda Zoltán József A lapátos hadsereg című munkaszolgálatos 
beszámolójának elején. Mint olvashatjuk, a kiadó sokat töprengett a mű megjelentetésén, mert 
Vajda nem jó író (ahogy fogalmaznak: hiányzik a szöveg „írói hőfoka”), de a beszámoló 
hiteles, ezért dokumentumértéke van. Egy jó író sokkal jobban meg tudná talán ezt az élményt 
írni, állítja az előszó, de ilyen szövegek nem születtek, így azt kell kiadni, ami van.9 
Grosszmannal kapcsolatban pedig éppenséggel pozitívum, hogy ő nem élte meg Terblinkát, 
hanem valódi író-tudósítóként számol be róla. 
Talán a legvégletesebb nézet a baloldali irodalomkritikus, Czibor János egyik 1945-ös 
cikkében olvasható. A szerző a felszabadulás óta megjelent könyveket szemlézve mai 
szemmel megbotránkoztatónak ható hangnemben írt a memoárok dömpingjéről. Az általa is 
élményirodalomnak nevezett könyvek nagy számát meglehetősen ellentmondásos jelenségnek 
tartja. Szerinte az utóbbi idők „a legrettenetesebb élményeket zúdították az emberiségre, 
annyit, amennyi máskor egy évszázadnak sem jut. Emberi szempontból is érthető, hogyan 
(sic!) sokan lázasan igyekeznek elmondani szenvedéseiket, − (bár ez a megértés részünkről 
nem jelent bíztatást.) Inkább szeretnénk, ha azok mondanák el szenvedéseiket, üldözetésüket, 
akik nem adták meg magukat a sorsnak, akiknek személye és elnyomás alatti működése az 
egész nemzet szempontjából fontossá teszi történetük elmondását. Ezek azonban hallgatnak, 
mert az újjáépítés munkája fontosabb számukra, mint ’tőkésíteni’ az elmúltakat. 
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 Vajjon mire számítanak a kiadók, mikor örömmel és sietve adják ki ezeket az 
’irodalmi eseményeket’? Félős (sic!), hogy a kiadók azért látnak ebben üzleti lehetőséget, 
mert számításuk szerint – és valóban, − igen sokan vannak, akik személyesen nem vehettek 
részt az ártatlanok üldözésében, ezeken a könyveken keresztül legalább kiélhetik hajlamaikat. 
S a közönség?, − a közönség korszerűt akar, érdekeset akar, ’ha már pénzt ad ki 
könyvre’, s van-e korszerűbb olvasmány ma egy ’Halálút’ regénynél?”.10 
A Czibor-féle koncepciózus vélekedés (amelyben a szenvedések „tőkésítésének” vádja 
kapcsán mintha némi burkolt antiszemitizmus is megjelenne) annyiban érdekes, amennyiben 
szemrehányásai – szenzációhajhászás, az olvasók alantas ösztöneire való hatás, a 
naprakészség – mintha ismét az irodalom alatti regiszterbe helyezné ezeket a műveket: a 
ponyva, valamint főként az újságírás diskurzusába. Vagyis, ahogy e példákból látható, a 
korabeli memoárok és a közelmúlt háborús eseményeit tematizáló szövegek legitimációja 
több szempontból is problémásnak számított. Nagy mennyiségben jelentek meg ilyen típusú 
művek, és tényfeltáró, a történteket bemutató attitűdjüket senki sem tagadta, művészi 
értéküket (vagy, akárcsak Czibor, egyáltalán az értéküket) azonban megkérdőjelezték, 
pontosabban az egyes műveket a „puszta élményirodalom” irodalom alatti kategóriájához 
képest határozták meg.  
Királyhegyi esetében egészen furcsa retorikával él a fülszöveg. Nem élményirodalom, 
hanem olyan irodalom, amelynek az olvasása élmény. Vagyis első körben valódi 
irodalomként határozzák meg, mintegy kivonva a „puszta” memoárok közül: nemcsak 
dokumentumértékű szöveg, hanem esztétikai értékkel is bír, a „magas irodalom” 
kategóriájába tartozik. Ám ezt jórészt vissza is vonja a fülszöveg végén lévő, leginkább a 
füzetes ponyvaregények ajánlásaira emlékeztető szózat: „Szerelem, izgalom, száguldó 
események, derű és borzalom váltakozik Királyhegyi Pál regényében, amely a magyar 
kiadással egyidejűleg jelenik meg angol, német, francia és olasz nyelven.” Bevallom, nem 
találtam semmilyen adatot arról, hogy Királyhegyi műve tényleg megjelent volna az adott 
nyelveken, ez inkább hirdetési fogásnak tűnik, jelzendő, hogy a könyv „világhírű” vagy 
legalábbis az lesz. Látható az is, hogy e hatásvadász, igencsak reklámízű mondat leginkább a 
ponyvák regiszterébe helyezi Királyhegyi memoárját. Nem véletlenül, hiszen a szerző ebben a 
korszakban igen sokoldalú tevékenységet folytatott: Angliából való hazatérése után 
újságíróként többek közt az Új Időkben publikált, miközben füzetes regényeket és 
vígjátékokat is írt, ahogy a háború után egyszerre dolgozott például a Fényszóró című Balázs 
Béla szerkesztette művészeti-kulturális hetilapnak, illetve a Ludas Matyi és a Pesti Izé című 
vicclapoknak (utóbbit egyébként ugyanaz a kiadó jelentette meg, ami a holokausztmemoárt).  
Az Első kétszáz évem ajánlója meglehetősen más hangnemet üt meg: „Amikor 
megkérdeztük Királyhegyi Pált, miért adta humoros önéletírásának az Első kétszáz évem 
címet, így válaszolt: ’Ha igaz, hogy a háborús évek duplán számítanak, még le is tagadok a 
koromból, ha azt mondom, hogy 200 éves vagyok, hiszen már a főnököm volt I. Ferenc Jóska, 
Horthy Miklós, Szálasi., a nemzetvezető, sőt Hitler is, mert Auschwitzban is dolgoztam, mint 
egyszerű deportált, márpedig köztudomású, hogy ott elég lassan múlt az idő – már ameddig 
élt az ember.’  
Vannak, akik szerint Királyhegyi a fehér asztalnál sokkal mulatságosabb, mint írásaiban, ahol 
humora továbbszalad olykor a kelleténél. 
Ezek sohasem olvastak Királyhegyit.” 
Látható, hogy a második fülszöveg is alapvetően a holokauszt részre helyezi a 
hangsúlyt, de az elsőnél sokkal anekdotisztikusabb, csevegőbb hangnemű. Hiába a háború a 
középpont és hiába sorolódik fel Ferenc Józseftől Hitlerig a korszakot fémjelző minden 
figura, a szöveg alaptónusát az adomázó, viccelődő hangnem határozza meg (még az osztrák-
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magyar királyt is a bennfentes „Ferenc Jóska” névvel illeti). Emellett az ajánló erősen épít a 
szerző ekkorra már erőteljes reputációjára, humoristaként, konferansziéként való 
ismertségére. Ebben az időszakban ugyanis Királyhegyi már a magyar kabaré egyik 
kultuszfigurájának számított. A legtöbb, a korabeli kabaréval foglalkozó könyv nem is 
annyira művei, mint inkább személyisége miatt említi Királyhegyit. Például Kalmár Tibor 
némiképp nosztalgikus visszaemlékezés-kötetében Királyhegyiről mint a Fészek Klub 
asztaltársaságának fő „eseményéről” beszél, aki köré a kor legnevesebb írói, színészei 
gyűltek, hogy történeteit, anekdotáit meghallgassák. Egyébként Királyhegyit maga Kalmár is 
inkább az élőszó, mint az írás mesterének tartja, miközben az Első kétszáz évemet kifejezetten 
nagy műnek tekinti (véleménye szerint ha angolul is megjelent volna, akár még a Nobel-díjra 
is jelölik). Külön érdekesség, hogy Kalmár könyvében Királyhegyi asztali anekdotái között 
több olyat is el- (illetve újra-) mesél, amelyek már a Mindenki nem halt meg (és természetesen 
az Első kétszáz évem) lapjain is szerepelnek.11 
A Kaján Tibor-féle a karikaturisztikus illusztrációk, a Svejk-analógia és az anekdotázó 
Királyhegyi figurájának már életében anekdotává váló alakja a két memoár legfurcsább 
jellegzetességéhez vezetnek a szövegek humorához. A mű csekély recepciójában Királyhegyi 
világlátását és ábrázolásmódját olykor Kertész iróniájával, illetve az elsősorban az 1990-es 
évekre jellemző, Roberto Begnini filmjével kapcsolatos, a holokauszt és a humor 
összekapcsolhatóságának kérdését övező vita felől értelmezték – a jelenséget némiképp talán 
az újabb fejlemények felől visszaolvasva. Jellemző példa az Origo internetes portál 2015. 
január 27-én (azaz a holokauszt nemzetközi emléknapján) közölt, a holokausztirodalomról 
szóló rövid válogatásában Királyhegyi Kertésszel párhuzamba állítva szerepel. A cikk írója 
szerint „Ha Kertész kifinomult iróniája megrendíti, esetleg megdöbbenti az olvasót, akkor 
Királyhegyi groteszk, néhol harsány humora akár felháborodást is kelthet egyesekben. És már 
ott is vagyunk a megrázó kérdésnél: lehet-e a humornak határokat szabni?”12 Kétségkívül a 
könyvben van valami hátborzongató, olykor egészen harsány humor. E jelenség nem 
egyedülálló a korban: kifejezetten ironikus, olykor humoros stílus jellemzi például az író, 
publicista Fóthy János Horthyliget című beszámolóját, vagy egészen elképesztő Török Rezső 
Enyv és szappan című regénye, amely a 1944–’45-ös budapesti eseményeket, a zsidóüldözés 
problematikáját egy romantikus szerelmi vígjáték keretei közé helyezte.13 Török és 
Királyhegyi humora egyébként hasonló gyökerekből táplálkozhat: a pesti kabaré és élclapok 
világából, hiszen mindketten többek között kabarészerzők is voltak. Királyhegyi holokauszt-
beszámolója e kontextusból olvasva leginkább a kisember kalandjainak, a civil kurázsi 
diadalának ábrázolása. Ahogy a kabaréjelenetek figurái, ő maga is csetlik-botlik az 
események közt, próbál túlélni, és általában valamiféle kisemberi ügyességnek és 
szerencsének köszönheti életben maradását.  
Két rövid részt mutatnék be illusztráció gyanánt, amelyek jól jellemzik a szöveg 
hangvételét, a szörnyűségeket humorral enyhítő stílusát, amely manapság meglehetősen 
groteszknek tűnhet. Az egyik részlet a legtöbb holokausztszöveg meglévő kelléke, a lágerbe 
vezető vonatút leírása. Mindannyian ismerjük az út szerves részeit, stációit, Elie Wieseltől 
Jorge Semprunon át Kertészig vissza-visszatérő elemeit: a zsúfoltságot, a vízhiányt, a 
reménytelenséget. Mindezek Királyhegyinél is megvannak, de némiképp más intonációval. 
„Megpróbáltam elhelyezkedni a földön, valami idegen hátizsákon – írja –, és olyan parányira 
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húztam össze magam, amilyenre csak lehetett, de volt a társaságunkban egy dr. Klein nevű 
orvos, aki, úgy látszik, megőrült, és állandóan azt kiabálta, hogy őt főorvosnak kell szólítani. 
Ez még nem lett volna baj, bár szokatlan volt, hogy ilyen helyzetben valaki ennyire 
ragaszkodjék a rangjához, a nagyobbik baj az volt, hogy ennek a szerencsétlen orvosnak az 
volt a rögeszméje, hogy el kell törnie a lábamat, mert akkor nyugodtan alhat. A sötétben 
mindig megtalált, és szakszerű mozdulatokkal igyekezett a bal lábamat kettétörni. (…) Hiába 
próbáltam lebeszélni ezt a bolondos orvost, vallásos buzgalommal tízpercenként felkelt a 
vackáról, kitapogatta a bal lábamat, és megpróbálta eltörni.  
Rúgtam, kapálóztam, szerencsére az orvos már rozoga állapotban volt ötvenéves 
korára, és heves harcok után reggelre még egészben volt a lábam. (…) 
Vizet nem kaptunk, pedig a szomjúság rettenetesen gyötört mindenkit. Azelőtt csak 
regényekből ismertem a szomjúságot, és sohasem hittem volna, hogy így tudja kínozni az 
embert. Hat napig tartott ez a kínos utazás, míg végre megérkeztünk Auschwitzba. 
Auschwitz ekkor még csak helységnév volt, minden rossz mellékzönge nélkül, a 
legtöbben még a szót sem hallottuk. 
Útközben időnként az SS-ek kidobáltatták velünk a halottakat, de még így is nagyon 
kevés volt a hely. A bolondos orvos elállt egészen Auschwitzig, de egy pillanatra sem 
mondott le arról, hogy kettétörje a lábamat. Nappal nyugton maradt, de mihelyst beesteledett, 
azonnal megkezdte munkáját. Szép szóval is próbálkozott, és az éjszaka csendjébe halkan 
suttogott a fülembe, mint egy szerelmes: 
– Magának is jobb lesz, higgye el. Áldozatot kell hozni a közért. Hagyja, hogy 
eltörjem a lábát, akkor mindannyiunknak elég helye lesz. Ne legyen ilyen makacs. Higgye el, 
hogy értek az ilyesmihez, hiszen főorvos vagyok. 
Lágyan, kedvesen könyörgött és kérte, hogy ne rúgjam ki a fogát, mert akkor nem tud 
dolgozni. 
Szerencsére a szomjúság nagyon hatott rá, s a harmadik napon már nem volt meg 
benne a régi lelkesedés. 
Csendesebb lett, csak akkor kezdett el tombolni, amikor megállt a vonat és az ablakból 
látni lehetett a pályaudvarokon a csöpögő vízcsapot. Ilyenkor inni akart. Szemrehányóan 
mondta, hogy mindennek én vagyok az oka. Ha lenne eszem, akkor engedném, hogy szépen 
eltörje a lábamat” (60–61; 237–238). 
A szakasz gyakorlatilag minden olyan részt tartalmaz, amit egy mai olvasó megszokott 
a holokausztszövegeknél és már-már el is vár tőlük. Zsúfoltság, szomjúság, megérkezés 
Auschwitzba, sőt az idézett rész után jön a szelekció jelenete Mengelével, majd – miután a 
főhős a megfelelő sorba kerül – a zuhany és a továbbutazás Buchenwaldba. A vagonban a 
bezártságtól és a szomjúságtól megőrülő fogoly motívuma is visszatérő elem a 
holokausztirodalomban, ott van például Elie Wiesel Az éjszaka című memoárjában. Ám a 
doktor (vagy főorvos) figurája, aki a gondos helykihasználás végett afféle „tetriszt” játszva, 
rögeszmésen el akarja törni az elbeszélő lábát, meglehetősen furcsa kép itt. Groteszknek 
mondanánk, tulajdonképpen joggal, bár van néhány olyan elem a szövegben, amely 
véleményem szerint kevésbé az örkényi groteszkhez, netán az abszurdhoz, sokkal inkább a 
korabeli kabarék világához köti. Ilyen például az orvos kétszer is visszatérő eufemisztikus 
jelzője („bolondos”), a titulushoz való ragaszkodásra reflektáló álnaiv narrátori kommentár 
(„szokatlan volt, hogy ilyen helyzetben valaki ennyire ragaszkodjék a rangjához”), vagy a 
rögeszmés őrülettel erős kontrasztot képező hasonlat („az éjszaka csendjébe halkan suttogott a 
fülembe, mint egy szerelmes”). Árulkodó az újabb változatból kimaradó (fent dőlt betűkkel 
jelzett) két szakasz, amelyből a másodikat még lehet stilisztikai szerepű törlésként értelmezni 
(jórészt a korábbiakat, a szomjúságot és a lábtörés szándékát ismétli meg, kimaradásával a 
szöveg tömörebbé, feszesebbé vált), de az első kihagyása némiképp a szöveg tonalitását is 
megváltozatja. Bár a mondatot ugyanaz a humoros tónus jellemzi, itt az elbeszélő reakciója is 
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olvasható – nem csupán kapálózó áldozat és a sorscsapásokat lakonikus nyugalommal, szelíd 
iróniával tűrő emberként, hanem önmagát megvédeni is tudó figuraként ábrázolódik − 
némileg az itteni állapotok szörnyűségét, de főként a főszereplő „élelmességét” érzékeltetve.  
A második részlet néhány hónappal később játszódik. A történet szerint Királyhegyit 
Buchenwaldból a niederorscheli munkatáborba szállítják, ahol karácsonykor némileg jobb és 
több ételt kapnak vacsorára. Itt figyel fel arra, hogy egy rabtársa kenyérre akarja cserélni 
húsadagját. Megszólítja:  
„– Mondja fiatalember, miért cseréli el a ritka húst gyakori kenyérért? 
Óvatosan a fülemhez hajolt: 
– Nem kóser, és nekünk nem szabad tréflit enni. 
Megdöbbentem. Azt igazán nem képzeltem, hogy a németek kóservágással szaporítanák a 
dolgukat, de hogy ezen a helyen, ilyen körülmények között ez a tény valakit érdekeljen, arra 
nem számítottam. Meghatódva ezen a tébolyt súroló hülyeségen, megkockáztattam: 
– Mondja, nincs véletlenül még egy elmebajos barátja, aki nem tartja kósernek a húst? 
– Dehogynincs – mondta ragyogva, és máris rohant, és hozott magával egy másik húsdarabot, 
amit szintén boldogan cseréltem el kenyérért, titokban áldva protestáns vallásomat, amely 
nem ilyen szigorú velem, és megengedi a marhahús evését. Igaz, vallás legyen a talpán, 
amelyik meg tudta volna tiltani nekem ezt az élvezetet, száraz kenyeret és túlvilági üdvözülést 
ígérve cserébe.” (74; 249–250). 
A szöveg retorikája és humora még egyértelműbben idézi a korabeli kabarék világát, 
némiképp talán Rejtőre is emlékeztet (Királyhegyi egyébként nagyra becsülte Rejtőt, az Első 
kétszáz évem elbeszélése szerint a háború előtt egy ideig együtt is laktak). A főszereplő 
kisember nem helyezi történelmi vagy metafizikai kontextusba az eseményeket, nem 
abszurdnak tartja a zsidó valláshoz való ragaszkodást ebben az időben, ilyen körülmények 
között szimplán hülyeségnek, megható elmebetegségnek. Vallástalansága (pontosabban 
„megengedő” protestantizmusa) nem valamiféle elhatározás vagy koncentrációs táborbeli 
reveláció eredménye, mint oly sok holokausztmű esetében, hanem egyszerűen „normális”, 
hétköznapi, kisemberi gesztus, a minden körülmények között való túlélés sürgető parancsa.  
Királyhegyi szövege a legtöbb (későbbi) holokausztszövegtől eltérő narratív formát 
alkalmaz: nem veszi át a fejlődésregények struktúráját, nem válik negatív bildungsromanná 
(ahogy például Elie Wiesel vagy Kertész művei),14 hanem alapvetően epizodikus szerkezetű. 
Ám ez nem a lágerlét analitikus bemutatását szolgálja (ahogy mondjuk Primo Levinél), 
hanem anekdotikus, „sztorizó” marad a mű, valahogy úgy, ahogy Királyhegyi későbbi 
szövegei is ezt alkalmazzák, és egész szerzői image-e a sztori, az elmesélt anekdota köré 
épült. A könyv szerkezete tulajdonképpen a korabeli kalandregények pikareszk jellegét veszi 
át, az életút és a hányattatások adta linearitás olyan kalandsorrá válik, amelyet mindig az adott 
jelenet szervez (egy próbatétel, amit leleményességgel vagy szerencsével túl kell élni), az 
egész értelmezését az adott epizód, legyen az bármilyen szörnyű is, nem kérdőjelezi meg. A 
könyv végén pedig tényleg valamiféle „hepiend” van: a főszereplő viszontagságai után 
hazatér, és nemcsak rokonai vészelték át szerencsésen a háborút, hanem szerelmét is 
viszontlátja. Így a cím, Mindenki nem halt meg, a reményt az élet folytatásának lehetőségét 
sugallja.
15
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 A bildungsroman és a holokausztirodalom összekapcsolódásáról Kertész Imre kapcsán: SZIRÁK Péter, Kertész 
Imre, Pozsony, Kalligram, 2003, 23–32. A műfaj történetfilozófiai konzekvenciáiról a holokauszt irodalmában: 
KISANTAL Tamás, Túlélő történetek. Ábrázolásmód és történetiség a holokauszt művészetébeni, Bp., Kijárat, 
2009, 101–121. 
15
 Hasonló struktúrát alkalmaznak Királyhegyi füzetes kalandregényei is, sőt ezek az önmagukban nem túl 
érdekes, a kor tucatirodalmának színvonalán álló szövegek bizonyos megoldásai olykor igencsak hasonlóak a 
memoárokéhoz (például az Első kétszáz évem figyelemfelhívó, szellemeskedő fejezetcímei igencsak 
emlékeztetnek a szerző 1940-es évekbeli ponyvaregényeinek szakaszcímeire). Vö. a szerzőnek A gengszterek 
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Ez az epizodikus, pikareszkszerű szerkezet az 1979-es könyvben, az Első kétszáz 
évemben még inkább felerősödik, illetve némiképp módosul, ugyanis a Mindenki nem halt 
meg szövege belehelyeződik a szerző önéletírásának kontextusába, pontosabban a könyv 
élettörténeti anekdotagyűjteményébe. Az Első kétszáz évem ugyanis sokkal inkább humoros 
anekdotagyűjtemény, mint életrajz: a főszereplő életútját nem a fejlődés vagy a folytonosság, 
hanem érdekes, legtöbbször mulatságos sztorik halmaza jellemzi. A hollywoodi történetek – 
ahol az elbeszélő állítása szerint nemcsak az álomgyár magyar hírességeivel ismerkedik 
össze, de rövid rész szól például Chaplinnel való találkozásáról is – után jönnek a 1930-as 
évek vége pesti szellemi életéről és alakjairól, Karinthyról, Szép Ernőről, Herczeg Ferencről 
stb. szóló anekdoták, majd ezt követi a korábbi memoár teljes szövege, hogy utána 
következzen a háború utáni időszak és a kitelepítés szintén anekdotikusan megírt szakasza. Az 
anekdotikusság egyébként a könyv legvégére egészen eluralkodik, itt már kicsit szerkezetileg 
is átbillen az egyensúly, a könyv sztorizgatásba megy át, bizonyos történetek pedig ismerősek 
lehetnek Királyhegyi más, 1970-es évekbeli karcolat- és anekdotagyűjteményeiből. E 
kontextusban a holokausztrész némiképp súlytalanodik, az élet egyik epizódjává válik, amely 
kétségkívül fontos, de a teljes életút anekdotákkal körített pikareszkjének egyik puszta 
kalandja lesz.  
Talán e rövid elemzésekből is kiderült, hogy a két könyv bár meglehetősen egyéni 
nézőponttal rendelkezik, ez a perspektíva sokkal érdekesebb, mint maguk a szövegek. A 
memoár és az önéletrajz alapvetően nem tekinthető groteszk holokauszt reprezentációknak, 
legalábbis a groteszk bevett definíciói szerint semmiképp. Még ha Hasek hatását feltételezzük 
is, Királyhegyi megközelítése egészen más attitűddel bír, gyökereit sokkal inkább a korabeli 
füzetes regényekből és élclapokból eredeztethetjük. A szöveg, illetve szövegek vizsgálata 
azonban néhány dolgot mindenképpen megmutat, valamint talán felvázolhatja, hogy milyen 
lehetséges irányba vihető tovább a magyar holokausztirodalom történetének kutatása. 
Egyfelől, úgy vélem, a 1947-es műre nem alkalmazhatóak feltétel nélkül azok a kategóriák, 
amelyeket a holokauszt kanonizált szövegei alapján dolgoztak ki, pontosabban e művek 
szemléletmódja (és a holokausztkánon 1980-as évek utáni kritikája) felől evidensnek veszünk 
– ahogy a korabeli munkák többségére sem. A háború után közvetlenül megjelent szövegeket 
vizsgálva lépten-nyomon olyan megközelítésekbe botlunk, amelyek nem feleltethetők 
maradéktalanul meg a később kibontakozó kánon alapján kialakult előfeltevéseinknek. 
Legtöbbször például fel sem merül az esemény kivételessége, nem problematizálódik az 
ábrázolás lehetősége, és, ahogy az „élményirodalom” kategóriája körüli vitákkal kapcsolatban 
láttuk, az emlékezés, a tanúságtétel önmagában nem számít feltétlenül értéknek, sőt e művek 
irodalomként (és értékesként) való elfogadása sem egyértelmű. Királyhegyi szövege például 
viszonylag problémátlanul pikareszkké szervezte történetét, és könyve, bár ajánlója „magas 
irodalmi” értékét is hangsúlyozta, alapvetően a populáris regiszter műfaji keretei között 
villantotta fel a magyar holokauszt eseményeit. Az Első kétszáz évem pedig, ahogy láttuk 
tovább tompítja a holokauszt jelentőségét azzal, hogy az egész életút kalandsorába helyezi, 
amely még azt a viszonylag kerek történetet is felülírja, amely az első könyvre jellemző volt. 
Ott a deportálástól a hazaérkezésig, a főhős szerelmétől való elszakadástól az újra egymásra 
találásig tart a narratíva, hangsúlyozva, hogy „mindenki nem halt meg”, vagyis az élet minden 
szörnyű esemény ellenére is folytatható. A másodikban azonban, mivel e történet egy 
nagyobb kontextusba helyeződik, az első mű végkifejletének jelentősége megváltozik: a 
főszereplő újra találkozik Évával, a szerelmével, ám már a következő fejezetből kiderül, hogy 
a lány csupán egy volt a nőügyei között. Az élet megy tovább, a holokausztot felváltja a 
kitelepítés (szintén inkább optimista anekdoták füzéreként előadott) története, majd a könyv 
végén a vidéki fellépésekről, kollégákról szóló „kis színes” beszámolók.   
                                                                                                                                                                                     
nem nőnek az égig című újabban kiadott kötetét (Bp., Unikum Könyvek, 2002), amely Királyhegyi korabeli 
ponyváiból nyújt válogatást.  
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Ahhoz, hogy megérthessük, pontosan milyen volt a korabeli holokausztirodalom és 
recepció, fel kell tárnunk azokat az elsődleges kontextuális elemeket, befogadói attitűdöket, 
írói szerepmodelleket stb., amelyek a kor beszámolóinak befogadását meghatározták, s 
amelyek révén talán közelebb juthatunk a holokauszt magyar irodalmának történetéhez. Ha 
meg kellene röviden fogalmaznom, hogy a magyar holokausztirodalom vizsgálata 
véleményem szerint milyen irányba vihető tovább, akkor éppen bizonyos adottnak vélt 
előfeltevések újragondolása, a művek elsődleges kontextusának alaposabb feltárása tekinthető 
fontos feladatnak. A háború után közvetlenül megjelent könyvek mennyisége ellentmond a 
holokauszt utáni csend bevett koncepciójának, recepciójuk pedig, a körülöttük kibontakozó 
viták vagy néha éppen az érdemi recepció hiánya sokat elárul arról, hogy közvetlenül az 
események után milyen formák, műfajok révén próbálták feldolgozni a múltat. 1948 után 
kétségkívül sokkal erőteljesebben érvényesült a holokausztot övező hallgatás, amely 
hozzájárulhatott a korábbi művek elfelejtéséhez is. Ám ez sem volt teljes, és itt nemcsak a 
szövegem elején emlegetett szerzőkre (például a magyar holokauszt mártírköltőjeként váló 
Radnótira) gondolok. Érdemes lenne talán egyszer bővebben megvizsgálni például a magyar 
holokausztkomikum vagy -kabaré rejtett történetét, amelyben Királyhegyi Pál és Török Rezső 
művei mellett a korabeli kabarék műsorai, közvetlenül a háború után kiadott 
viccgyűjtemények, bizonyos későbbi filmvígjátékok (például az 1954-es Fel a fejjel vagy az 
1961-es Két félidő a pokolban Garas Desző által játszott komikus zsidófigurája stb.) és egyéb 
művek alkothatnának egy sajátos csoportot. Annál is inkább, mert a magyar kabaré és a 
magyar holokauszt története összekapcsolható, hiszen számos korabeli vagy később híressé 
lett kabarészerző és színész a saját bőrén tapasztalta meg az üldözést: a Nagy Endre utáni 
korszak legnagyobb kabarészerzője, Békeffi Lászlót politikai konferenszai miatt Dachauba 
deportálták, Nóti Károlyt (aki például az említett Fel a fejjel egyik forgatókönyvírója is volt) 
internálták, hogy a munkaszolgálatos színészeket, humoristákat – Kellér Dezsőt, Alfonzót, 
Benedek Tibort stb. – ne is említsük. A magyar művek vizsgálata nem kell, hogy óhatatlanul 
lokális maradjon, hiszen nemzetközi párhuzamok is vannak: gondoljunk csak Germaine 
Tillion magyarul is olvasható Lágeroperettjére vagy Horst Rosenthal gursi internáló táborban 
készített Mickey Egér-képregényeire.16 Jelen írás legfeljebb az utat próbálja kijelölni, egy 
olyan terület feltérképezésének tapogatózó kísérlete, amely bár elfelejtett, de megismerése és 
értelmezése óhatatlanul szükséges ahhoz, hogy nemcsak a magyar holokausztirodalom-
történetét, hanem a holokauszt és a magyar kultúra viszonyának különböző aspektusait is 
alaposabban feltárhassuk. 
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 Germaine TILLION, Lágeroperett, ford. LACKFI János = Jelenkor, 2009/6, melléklet, 3–30. Rosenthal művéről 
lásd: Prina ROSENBERG, Mickey Mouse in Gurs – Humour, Irony and Criticism in Works of Art Produced in the 
Gurs Internment Camp = Rethinking History, 2002/3, 273–292.  
